警報聲撕裂午后的寧靜，秒針剛劃過半圈，第一中隊(duì)的隊(duì)員已如離弦之箭沖向裝備庫。8月6日，軒煤公司礦山救護(hù)大隊(duì)一場不打招呼的突擊演練驟然打響。50秒——從指令下達(dá)至全員裝備齊整、整裝待發(fā)，速度之快，連記錄秒表都為之驚嘆。

隊(duì)伍集結(jié)完畢，無人喘息。隊(duì)員們眼神銳利如鷹，雙手翻飛似電，裝備核查在沉默中高效推進(jìn)。呼吸之間，液壓剪、千斤頂、急救包逐一確認(rèn)無誤，1分50秒的戰(zhàn)前檢查，每個動作都精準(zhǔn)得如同精密儀器的咬合。時間在這里不再是刻度，而是生命保障的度量衡。

"滑坡區(qū)發(fā)現(xiàn)傷員！左腿被巨石壓埋！"第二中隊(duì)隊(duì)員的呼喝聲在模擬現(xiàn)場炸響。沒有半分猶豫，一組人果斷使用支撐裝備穩(wěn)固巨石，另一組已俯身貼近"傷員"。染血的工褲被利落剪開，創(chuàng)傷評估、緊急處理同步進(jìn)行。一條繃帶在隊(duì)員手中迅速轉(zhuǎn)化為簡易止血帶，牢牢扎在模擬傷肢近心端——這并非普通的包扎，而是在與死神賽跑中搶下的關(guān)鍵一程。

這場融合"聞警集合"與"戰(zhàn)前檢查"的無預(yù)警演練，將"雨情即命令"的鐵律深深烙進(jìn)每名隊(duì)員的骨髓。從警報突響時的雷霆響應(yīng)，到裝備核查時的分秒必爭，再到模擬救援時的協(xié)同作戰(zhàn)，救護(hù)大隊(duì)以實(shí)戰(zhàn)為磨刀石，淬煉著"拉得出、用得上、打得贏"的真本領(lǐng)。當(dāng)汛期山雨欲來，這支鋼鐵之師正以枕戈待旦的姿態(tài)，為礦山安全筑起最堅實(shí)的生命堤壩——他們托舉的不僅是千斤頂撐起的巨石，更是萬千礦工的生命之重。(馬建偉)